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そもそも現代美術と写真は、その誕生の時期を同じにして

いる。それにも関わらず、写真は芸術ではないと考えられ

てきた。その理由とは、現代美術さえも逃れられない資本

主義の潮流に、写真が初めから関連したことが一つの要因

であると考えることができよう。当然、写真が持つ特徴と

はそれだけでは済まされないのだから、今日の国際展に限

らず現代美術の活動の場で写真作品は重要な位置を占め

ている。しかし、写真の持つ芸術性の本質を見抜き、その

特性の探究を行った哲学者はW・ベンヤミン（『写真小史』

1931年）、S・ソンタグ（『写真論』1977年）と枚挙に暇が

ない。今回、古賀亜希子の写真作品を語るために、R・バ

ルト『明るい部屋』（1980年）を援用する。 

 

古賀は 1979年福岡生まれ、2004年に東京綜合写真専門学

校を卒業、2009年まで各地で個展を開催してきた（08年

を除く/グループ展も多数）。四年ぶりとなる今回の個展で

古賀は、自己が幼少の頃使用していた人形を実家で仕舞わ

れている状態で撮影し、370×550mmで印画紙にデジタル

プリントした 10点を展示した。人形が、静謐な空間を守

っている。時間は止まっていない。現在進行形であるどこ

ろか、未来からやってきているように見える。何故か。 

 

R・バルトは言う。「「写真」が数限りなく再現するのは、

ただ一度しか起こらなかったことである。「写真」は、実

際には二度とふたたび繰り返されないことを、機械的に繰

り返す。「写真」に写っている出来事は、決してそれ以外

のものに向かって自己を乗り超えはしない」。

機械的、は、機械が写すという意ではない。

一度しかないことを感情のないまま繰り返

すことを示す。何故、写真には感情が失われ

るのか。R・バルトは次のように説明する。

「結局のところ私が、私を写した写真を通し

て狙うもの（その写真を眺める際に《志向す

るもの》は、「死」である」。写真を眺めるこ

とは、写真から読み取る事項は死であるとい

う。死に感情は存在しない。しかし写真を撮

る/見ることの間に隔てはなく、誰もが避け

られない事実が浮彫となる。「狂気をとるか

分別か。「写真」はそのいずれをも選ぶこと

ができる。「写真」のレアリスムが、美的ないし経験的な

習慣に弱められ、相対的なレアリスムにとどまるとき、「写

真」は分別あるものとなる。そのレアリスムが、絶対的な、

もしこう言ってよければ、始源的なレアリスムとなって、

愛と恐れに満ちた意識に「時間」の原義そのものをよみが

えらせるなら、「写真」は狂気となる。つまりそこには、

事物の流れを逆にする本来的な反転運動が生ずるのであ

って、これを写真のエクスタシーと呼ぶことにしたい」。 

 

古賀の写真にはエクスタシーがある。否、それどころか、

R・バルトは「写真には未来がない」と述べている。同時

に、「公表された写真を読み取るときも、結局つねに私的

な読み取りがおこなわれている」ことを指摘している。古

賀の作品に、これが存在しない。私的な要素を見る者が読

み取ることが許されず、作品の内部には未来が満ち溢れて

いるのである。これはどういうことか。 

 

古賀は自らの視線を徹底的に個人化することによって、個

人という者を喪失する。そのため、撮る/見るという行為

自体が失われていくのだ。古賀の作品を眼にすると、次々

に砂塵の如く、作品の表

情は消えていく。そこに

立ち表れるものは、未来

に存在するという現代美

術がもつ姿なのだ。 


